Sept soirs réglés sur le bulletin
Le relevé de 16h est recopié sous le porche. Selon ce qu'il annonce, la soirée s'étire ou se resserre — et cela se voit aux tapis comme en cuisine.
Les soirées, une par une
Trois soirées qui reviennent
L'apprentissage du mardi et du jeudi prend six personnes, pas une de plus. Une heure suffit à tenir une belote sans faire attendre les autres, et cela ne coûte rien : c'est notre manière d'ouvrir la porte.
La table de quartier du jeudi réunit huit inconnus au comptoir autour d'une seule garniture, décidée le matin. On y parle beaucoup ; on joue ensuite, ou pas.
La partie amicale du samedi n'a ni droit d'entrée, ni dotation, ni argent d'aucune sorte : un carnet de points, une bolée pour la table gagnante et la satisfaction d'avoir bien annoncé.
Mardi 18h
Apprentissage des règles, six places, une heure.
Jeudi 20h
Table de quartier au comptoir, huit couverts.
Samedi 21h
Partie amicale, aucun enjeu d'argent.